Brigitte Suerbaum-Renner, Als der Fahrstuhl das Lachen verlor.

,Die durchschnittliche Grofe einer Aufzugkabine in Deutschland betrigt 2,03 Quadratmeter.
[...] Der Mindestabstand von 1,5 Metern ist also theoretisch meist moglich, aber beim Aus-
und Einsteigen kann es eng werden.* *

Der Fahrstuhl im Parkhaus, der die Personen iiber 4 Stockwerke auf oder ab befordert, weist
eine GroBe von 2,35 Quadratmetern auf. Er bietet laut Typenschild maximal 13 Personen
Platz oder 1000 kg. Wenn wir zwei mit unserem kleinen Hund in diesem Aufzug stehen, ist er
voll, zumal wir meistens einen Einkaufsroller fiir den Marktbesuch bei uns haben. Sobald der
Fahrstuhl auf dem Weg nach oben oder unten zwischendurch anhélt um weitere Personen
aufzunehmen, entwickelt sich folgendes Gespréch:

Er: Diirfen wir mitfahren?
Du: Aber gerne, es ist noch ist fiir viele Platz!
Er: So? Naja.

Wir riicken, zwei weitere Personen steigen ein, du weist auf das Schild. Alle betrachten es
unglidubig und beginnen, sich iiber die Kluft zwischen Realitit und Theorie auszutauschen,
inzwischen ist der Fahrstuhl im nichsten Stock angekommen. Die Tiir 6ffnet sich
automatisch.

Du: Nur herein. Wir schaffen das!

Sie: Passen wir denn noch rein?

Du: Das Schild da oben sagt ja.

Er: Wir rechnen noch. Aber ich bin zuversichtlich.

Sie: Wir machen uns auch ganz diinn. So diinn wie eben moglich. Ab morgen muss ich
wirklich Didt machen. Und wir sind auch sehr dankbar.

Inzwischen sind 7 Personen auf 2,35 Quadratmetern zusammengeriickt, der Frau wird
versichert, dass eine Diét nicht notwendig fiir die Fahrgemeinschaft im Aufzug sei, die
Einkaufstiiten, Handtaschen, Blumenstrduf3e und unser Trolley finden ihren Platz in den
Zwischenrdumen, unser kleiner Hund hat sich auf 0,09 Quadratmetern an der Ausgangstiir des
Fahrstuhls eingerichtet; er wird dafiir von allen gelobt; jemand entdeckt ihn erst jetzt und
verspricht ihm ein Leckerchen beim Aussteigen, zuféllig mitfahrende Kinder sagen ,,stif3!*
und vergleichen ithn mit ihrem eigenen Hund, die Eltern ergénzen die Darstellung,
Hundebesitzer unter sich verstehen sich sofort. Ebenfalls sind sich alle einig, dass er bei der
Maximallast nicht mitgezidhlt werden muss (,, Wieviel wiegt der? *“ ,, 5 Kilo. *).

Wir iiberlegen gemeinsam, ob und wie wir noch weitere Personen — schlieBlich sind 13
zugelassen — mitnehmen kdnnen. Dabei flieBen regelmifBig Bemerkungen {iber die Jahreszeit
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und das Wetter ein. Sollte jemand Sorgen {iber zu viel Frost oder Hitze duflern, trostest du ihn
mit einem deiner Lieblingsspriiche: ,,Et hditt noch immer jot jejange “.

Der Fahrstuhl hilt, die Tiir 6ffnet sich, der kleine Hund steigt zielstrebig aus: ,, Der hat ‘s aber

eilig—"*, ,, Kein Wunder! Stell dir mal dessen Perspektive vor!*“, ,, Der muss mal!“, ,, Achtung!
Dass mir keiner auf den Hund tritt!“, ,, Wo ist das Leckerchen?“, ,,Oh! (sucht in der
Jackentasche, nach unten gewandt:) Ndchstes Mal. Bestimmt. “ ..., einige lachen und trésten

den kleinen Hund, dabei sortieren sich alle irgendwie und verlassen den Fahrstuhl
nacheinander, es ist eng, man nickt sich gegenseitig freundlich zu, wiinscht einen schénen
Morgen, Tag oder Abend. Manchmal trigt das Fahrstuhlgespriach dich und einige Leute noch
ein Stiick weiter auf dem Weg aus der Passage hinaus zum Markt bevor sich Fremde ein
letztes Mal kurz zunicken und ihrer Wege gehen.

Schlechte Laune zeigt oder entwickelt keiner bei dieser Fahrstuhlfahrt, einige beschrinken
sich auf wenige Worte (,,Danke. “ ,, Guten Tag.* ,, Ich steige auch gleich wieder aus. ) oder
zustimmende Gesten (Stirnrunzeln, Kopfschiitteln, Lachen, Spotten mit Blick auf das
Typenschild; Einziehen des Bauches, Anlegen der Arme, Ausrichten der Tasche vor dem
eigenen Korper, bewegungsloses Stehen mit riicksichtsvollem Blick auf die anderen).

So habe ich es unzédhlige Male erlebt, auch deine zunehmende Demenz hat dieser
Lebensfreude keinen Abbruch getan, das Fahrstuhlfahren blieb unterhaltsam.

Das war friher.

Heute klebte das Schild am Fahrstuhl: Maskenpflicht.

In den vergangenen Wochen und Monaten sind wir schlieBlich gar nicht mehr mit dem
Fahrstuhl gefahren, ich habe auf den gewohnten Marktgang verzichtet aus Sorge vor dem
fehlenden Abstand, den du nicht einhalten wolltest oder konntest; die Geschéifte waren
geschlossen, selbst bei Spaziergédngen im Wald habe ich versucht, dich schnell und in grolem
Abstand um andere Leute herumzufiihren damit du sie nicht wie frither in nun unter
Umstidnden unerwiinschte oder gar, wegen der fehlenden 2 Meter Distanz, unerlaubte
Unterhaltungen verwickeltest (iiber den kleinen Hund, das Wetter und passende Kleidung, die
sichtbaren und unsichtbaren tierischen Waldbewohner, die riesigen Bdume, die Technik des
Holzfillens ...), dabei bewegte mich immer der Gedanke, dass du aus vielen Griinden zu den
vulnerablen Gruppen gehorst. Du fandest dieses Verhalten sehr sonderbar und hattest gar kein
Versténdnis.

Nun sind wir geimpft, es gibt feste Regeln (iiber Maskenpflicht, Mindestabstdnde drinnen und
drauflen, maximale Personenzahl bei Zusammenkiinften unter Beriicksichtigung des Ortes,
des Anlasses, der verwandtschaftlichen Beziehungen der Personen und unterschieden nach
Erwachsenen und Kindern ...).

Wir fahren zu zweit mit Hund im eigenen Auto in unsere Tiefgarage. Das ist erlaubt. Vor dem
Aussteigen setzt du auf meine Bitte und mit Hinweis auf das Schild widerwillig und



umstindlich die FFP2-Maske auf. Den Fahrstuhl benutzen wir nur, wenn er leer ist und ich
hoffe dann, dass keiner zusteigen mochte.

Der Fahrstuhl kommt, er hélt, die Tiir 6ffnet sich automatisch, ich halte dich vom Einsteigen
ab, weil sich bereits zwei andere Leute in der Kabine befinden, die in den vergangenen
Wochen und Monaten nicht gréBer geworden ist. Die Tiir geht zu. Ich verhindere, dass du die
Maske abnimmst. Du streitest mit mir. Die Treppe konnen wir wegen deiner Herzerkrankung
nicht benutzen, aullerdem ist es mithsam mit Hund und Einkaufsroller.

Der Fahrstuhl hilt wieder, dieses Mal ist er leer, wir steigen ein und ich hoffe, dass wir allein
bleiben. Nicht immer gelingt das. Einer steigt zu, nach kurzem Zogern und deiner einladenden
Handbewegung. Er trigt gliicklicherweise eine Maske. Du versuchst, durch die Masken
hinweg die libliche Unterhaltung in Gang zu setzten, dein Gegeniiber schaut irritiert oder
reagiert nur kurz und abweisend; ich halte die Luft an, versuche, den grofStmoglichen Abstand
zwischen dir und dem anderen herzustellen, der kleine Hund steht wie immer auf seinen 0,09
Quadratmetern am Ausgang, er wird nicht beachtet, jeder ist mit sich und seiner Maske
beschéftigt (driickt sie fester an die Nase, zupft an den Ohrschlaufen, riickt die Brille dartiber,
lupft sie am Kinn an ... ). Menschen bleiben schmale Gesichtsstreifen zwischen Maskenrand
und Haaransatz (oder Miitze, je nach Jahreszeit), deren Ausdruck nicht zu lesen ist.

Der Fahrstuhl hélt, der kleine Hund steigt aus, wir verlassen alle ziigig den Fahrstuhl, du
wiinschst dem anderen durch die Maske manchmal noch einen schonen Tag, selten kommt
eine Antwort.

Den Marktbesuch bringen wir so schnell wie moglich hinter uns, der Weg zuriick im
Fahrstuhl der Tiefgarage ist logistisch einfacher als Alleinfahrt nach unten zu organisieren, ich
warte mit dir halt so lange, bis wir oben als einzige vor der sich 6ffnenden Tiir stehen,
zusteigen will unterwegs keiner, es gibt niemanden mehr, der erst eine oder zwei Etage mit
uns nach unten fahrt obwohl er eigentlich nach oben mochte (,, Erst nach unten? Auch gut. Ich
fahre gerne Fahrstuhl!“, ,, Fdhrt nach unten? Macht nichts. ). Jetzt entfillt jede Frage mit
Blick auf das Typenschild, weil auer mir niemand mit dir in der kleinen Kabine steht und ich
das Typenschild kenne.

Irgendwann ist das Schild Maskenpflicht wieder verschwunden.

Die Tiiren des Fahrstuhls gehen automatisch auf und zu, Leute steigen ein und aus, niemand
vermisst die Masken, man riickt zusammen so gut es geht (,,Ach, da ist ja noch ein Hund! Was
ist das denn fiir eine Rasse? “, ,, Kann der auch bellen? *), aber die alte Tuchfiihlung bleibt
aus, die meisten versuchen (unbewusst?) ein wenig Abstand zu wahren. Du unterhéltst dich
nicht mehr mit den Mitfahrenden im Fahrstuhl, obwohl das Typenschild wie eh und je von 13
Personen oder 1000 kg schreibt. Du schaust mich an und meistens fragst du mich nach einer
Weile: ,, Wohin wollen wir? “ Meine Antwort: ,, Zum Markt. “ Dann kommt der Fahrstuhl oben
an und alle steigen aus. Manchmal nickt uns noch jemand kurz griiBend zu bevor er
davongeht. Du fragst mich stirnrunzelnd: ,, Wohin gehen wir eigentlich? “ Ich antworte: ,, Zum
Markt*“.

Mein Fahrstuhl hat das Lachen nicht wiedergefunden.
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